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Ci sono giornate in cui preferirei vivere ad insaputa della 
mia, anzi no, della nostra, condizione. Disse Scèd versando il 
calore del liquido scuro e scaldante nelle tazzine. Silenzio. 
Sorseggi. Tintinnio di tazzine.  

Questo non ammette che non si debbano trovare soluzio-
ni, tirando fuori un grosso rotolo di carta arrotolata, mentre 
Grài lo guardava tra una congenita mancanza di stupore e 
un’innata consapevolezza. Questo rotolo tanto lungo e poco 
spesso, dalle proprietà camaleontiche come il suono di certi 
violini, ma che resta silenzioso e senza eco, delimiterò e rita-
glierò quanto basta per ricreare la mia ombra, nonché tutte 
quelle piccole ombre sparpagliate sulle singole parti del cor-
po, ad esempio sul volto, dall’ombra delle sopracciglia 
all’ombra del naso, o sul palmo della mano, dall’ombra del 
pollice a quella del mignolo. Aiutami a tracciare tutte le linee 
possibili prima di ritagliarla e attaccarla, questo posso farlo 
da me. Grài non negò la sua collaborazione, poiché ciascuno 
rispettava il desiderio dell’altro, ma prima del procedere di 
tutto quel tracciare, correggere, misurare, scartare, ritagliare, 
sagomare, e molti altri verbi appropriati, non mancarono di 
spartire una chiarificante e al tempo stesso aggrovigliante di-
scussione, con domande e risposte, ipotesi e sottoipotesi, 
preferenze e mancanze. Certo si può affermare in anticipo 
che tra certe battute e certi silenzi il loro cuore, che spesso 
batteva fuori tempo, almeno secondo la percezione ora di 
Scèd ora di Grài, si emozionava e pagava la sua sensibilità e 
quel battere quasi scordato (oltre a un  ritmo questo muscolo 
emette anche una sua intonazione, certo bisogna trovarsi in 
un luogo muto e magari ammantato di neve o in una notte 
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oscura e silente per averne conoscenza, o svegliarsi da un 
sonno agitato in pieno buio benché ancora in uno stato di 
confusione) con ronzii alle orecchie e pallori passeggeri, a-
vrebbe accelerato e modulato le sue oscillazioni. 

Sei sicuro di voler ricreare la tua ombra? Non poteva che 
essere una domanda di Grài, e ancora: Secondo il tuo giudi-
zio l’ombra è scura e inquietante o ha in un certo senso una 
sua autonomia?  Ombra e autonomia…fu la non-risposta di 
Scèd. 

A pensarci bene, e avendoci pensato a lungo, l’ombra, a 
suo modo, è sinonimo di assenza di luce, anche se di luce 
necessita per essere visibile, ma non vederla non significa 
che non esiste… 

Io voglio ripossedere un’ombra, la mia. La sua assenza mi 
sta facendo perdere il senso della mia solidità, nel senso fisi-
co del concetto. 

Si potrebbe vedere la cosa all’opposto. Tolta l’ombra, 
l’elemento fisico, il corpo, ora a-fisico, a causa della man-
canza d’ombra, potrebbe paradossalmente rimanere in una 
condizione di iperfisicità, che coincide con l’assenza di ciò 
che dà la prova della materialità. 

Frena i tuoi bitorzoli e arzigogoli concettuali. Rivoglio ciò 
che fisicamente mi appartiene, o almeno mi spetta. In fondo 
la mia ombra mi rimanderebbe a me stesso e questo potrebbe 
giovare alla mia coscienza o interiorità, e non di egocentri-
smo sto parlando. 

Anche se ciò ti rimanda al problema di come tu sei in ap-
parenza agli occhi degli altri e al desiderio di sentirsi perce-
pito. Una sorta di non estranea identificazione con la tua per-
sona, sebbene sia altra. 

Non averla è come sentirsi estraneo a se stesso sebbene 
avendola mi potrei sentire o essermi già sentito estraneo. 
Comunque mi appartiene, ed è una mia fisica conseguenza. 


