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IV 
 
 
 

Alla fine nessuna osservazione sembrava essere stata e-
sclusiva o utile. Il Signor Qorhà guardando fuori dal finestri-
no del treno di ritorno, oltre a constatare la monotonia di un 
certo tipo di paesaggio di campagna e di un certo tipo di pic-
coli paesi, constatò l’inutilità di quel suo movimento per av-
viarsi alla soluzione del suo interrogativo. A parte il nebulo-
so ricordo di un altrettanto nebuloso incontro e di un conse-
guente nebuloso dialogo, le sue due notti e i suoi quasi tre 
giorni, o forse una e quasi due, fuori casa gli erano serviti e-
sclusivamente a guardare il suo lato ombroso tracciato e stri-
sciante su sfondi diversi da quelli consueti: dal sedile del tre-
no a un ponte di legno, dai flutti di un fiume impetuoso a un 
sentiero pregno di foglie marce. È vero che il lato 
dell’angolo era anche così circondato da odori diversi, ma, a 
volerli memorizzare e a voler fare un successivo sforzo di 
successiva memoria, potevano essere rievocati, da esperienze 
passate, negli ambienti quotidiani. Questa catena di pensieri 
lo fece poi definitivamente propendere per la totale inutilità 
del suo spostamento. E di ogni spostamento in generale, que-
sto secondo la sua sensibilità, e di quel momento, al di là del 
moderato tepore che non negava avergli trasmesso la stanza 
traboccante legno. La dimensione del viaggio si presentava 
agli occhi del Signor Qorhà pressoché impossibile, riuscì 
persino a ricordare un paio di personaggi, di chi sa quale li-
bro, che incarnavano proprio quell’impossibilità: il loro 
viaggiare rivelandosi in realtà un girare intorno a se stessi e 
al proprio medesimo tragitto. Questo anche per quel che ri-
guardava i sensi e la memoria, restando la mediazione dei 
sensi l’unico viaggio possibile, un percorso mediato dai no-
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stri sensi e dalla nostra percezione, si confermò, sembra co-
munque condurre sempre a se stessi. 

I gradini sembravano più numerosi del loro reale numero, 
il Signor Qorhà si era evidentemente stancato. Prima di ini-
ziare quella schiacciante salita si ripeté mentalmente l’ultima 
considerazione formulata, sempre nella mente, prima 
dell’aprirsi delle porte del treno giunto alla sua, del Signor 
Qorhà, destinazione: nemmeno la memoria sarà d’aiuto per 
raccogliere inaspettate informazioni sullo scarto delimitato 
dai miei lati. Considerazione che doveva essere stata la con-
seguenza ad aver ipotizzato per un certo periodo, non defini-
to, variabile dal tempo del viaggio a già molto prima, di po-
ter frugare dentro l’angolo o scarto in questione, attraverso i 
ricordi e l’accaduto che vi aveva disegnato dentro. Ma non si 
vuole aggrovigliare il discorso. L’unica cosa bella per lui, in 
quel momento, restava il malinconico colore cupo del cielo, 
che assomigliava così tanto al colore della sua ombra, in cer-
te malinconiche giornate. E ovviamente il pensiero, che 
coincideva con il fatto, di rientrare tra pochi passi nella sua 
dimora. Con questa parola gli piaceva nominare 
l’appartamento quando l’apprezzava più del solito. Non si 
addormentò facilmente, ma gli bastava rannicchiarsi e di-
stendersi nel suo letto. Circondato dalle ombre della casa e 
della strada. Addormentatosi verso l’alba, sognò di guardare 
la sua ombra tra un basso cespuglio di ordinato pittosporo e 
l’asfalto immobile della strada nella lattiginosa luce di un 
non troppo alto lampione emanante un fastidioso benché te-
nue ronzio. 
 


