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I
l rock è stata la colonna sonora 
della contestazione del Sessan-
totto e merita di essere raccon-
tata la ribellione in note. Lo ha 

fatto, con molto scrupolo, Riccardo 
Bertoncelli di cui, ad aprile, esce il li-
bro 1968. Soul e rivoluzione, che rac-
conta – 50 anni dopo - l’anno dell’uto-
pia e che chiude la collana di Giunti, 
“Gli anni d’oro del rock”. In cinque 
libri, Bertoncelli ha ricostruito la scena 
musicale della seconda metà degli anni 
‘60 e raccontato l’evoluzione del rock 
nei suoi elementi più importanti e in-
fluenti. Il beat, le sonorità psichedeli-
che, la canzone di protesta, il country, 
l’incontro del rock con il folk, il jazz, la 
classica. È anche il periodo delle nuove 
sonorità soul, che introduce la famosa 
etichetta di Detroit, “Motown”. I suoi 
precedenti volumi della collana sono: 
1967. Intorno a Sgt. Pepper (2014), Sgt 
Pepper. La vera storia (2011), 1969. 
Storia di un favoloso anno rock, da Abbey 
Road a Woodstock (2011) e 1965-1966. 
La nascita del nuovo rock (2011).

Sono gli “anni d’oro” di Beatles, Rol-
ling Stones, Dylan, Hendrix, Grateful 
Dead, West Coast, Zappa, Miles Davis; 
un’epoca di profondo rinnovamen-
to e connessioni anche sociali, con il 
mondo giovanile che assume una forte 
identità. Interpelliamo il critico Mario 
Bonanno, autore prolifico, che ha pub-
blicato recentemente due libri dedicati 
uno a Claudio Lolli (Il giorno sapeva 
di sporco, Stampa Alternativa, 2017) 
e l’altro a Roberto Vecchioni (Ho so-
gnato di vivere. Variazioni sul tema 
del tempo, Stampa Alternativa, 2017) 
che proprio intorno al ’68 ha inciso i 
suoi primi 45 giri. 

«Sotto molti aspetti – ci dice Bo-
nanno - la musica del Sessantotto 
sarà quella degli anni a seguire. Nel 
senso che il ‘68 risulterà prodromo 

Sessantotto rock
Cinquant’anni fa la stagione della contestazione giovanile ed anche della rivoluzione musicale.  

Testimonianze e libri per approfondire la ribellione in note
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di ciò che esprimerà compiutamente 
(nell’arte, così come nella società ci-
vile e nella politica) il decennio suc-
cessivo». Annata apripista e di creati-
va transizione.

Pure l’estetica rock si fa complessa, 
mescolando differenti linguaggi sonori 
e artistici; unendo, ad esempio, musi-
ca e arte come dimostra il “banana al-
bum” dei Velvet Underground - la cui 
cover, disegnata da Andy Warhol, en-
tra subito nella storia del rock e della 
pop art -. Sulla band si può leggere il 
libro di Victor Bockris e Gerard Ma-
langa, Velvet (Giunti, 2017). Stefano 
Mannucci con Il suono del secolo 
(Mursia, ottobre 2017) non propone la 
storia del rock ma ci ricorda che il rock 
che ha fatto la storia, anche nel ‘68.

Contattiamo il tastierista storico 
de Le Orme, Toni Pagliuca, che, pur 
a letto con la febbre, non rinuncia ad 
una breve battuta su quell’epoca. In 
Italia, proprio nel 1968, la band incide 
il suo primo 33 giri, che si tuffa nelle 
nuove sonorità che vengono da Lon-
dra. «Il Sessantotto – ci spiega - è stato 
periodo di grandi sogni, ma non tutti 
si sono realizzati. Pure la rivoluzione 
musicale de Le Orme, ha cambiato 
un po› di cose ma poi in tanti si sono 
fermati. Non hanno capito che la 
ricerca è una vocazione continua, un 
lavoro incessante che non deve essere 
influenzato dal risultato economico».

Quella del ‘68 è, indubbiamente, 
una stagione che va studiata, analiz-
zata, compresa nelle sue molteplici 
valenze. In questo senso sono utili i 
libri di Giuseppe Gozzini, Il ’68 visto 
dal basso. Sussidio didattico per chi 
non c’era (Asterios, gennaio 2018) e 
di Roberto Raja “Il 68 giorno per gior-
no” (Edizioni Clichy, novembre 2017) 
concepiti come saggi che aiutano a 
cogliere, al di là del tempo breve degli 

eventi politici, il tempo lungo dei mo-
vimenti che cambiano la storia. Che 
cosa resta del 68, titola Paolo Pombe-
ni il suo testo (Il Mulino, marzo 2018). 
Come movimento di massa, il Sessan-
totto intercetta i problemi innescati da 
un mondo che sta cambiando e mette 
in discussione ogni singolo ambito del-
la vita sociale (il sistema scolastico, il 
lavoro, la cultura capitalista, la Chiesa, 
il ruolo della donna, la politica).

Già, c’è proprio da chiedersi: co-
sa resta del ’68? Il gruppo art rock dei 
Maisie – nato negli anni Novanta - nel 
2005 pubblica il suo quinto disco Mor-
te a 33 giri (Snowdonia); nella title 
track affronta il tema della disillusione 
giovanile, l’agonia di una generazione 
che ha “spento” (o meglio è stata co-
stretta a spegnere) il ‘68, il ‘77, l’85. 
«Negli ultimi 25 anni – ci dice ora Al-
berto Scotti, leader del gruppo - abbia-
mo avuto una controrivoluzione totale 
e globale che è, al contempo, sociale, 
politica, economica e persino antropo-
logica. Tutto è stato stravolto, le regole 
sono saltate. Il mondo 2.0, quello del 
capitalismo neoliberista globalizzato, 
ha regole tutte sue, che non hanno più 
nulla a che fare con quelle del mondo 
1.0». I Maisie hanno pubblicato il lo-
ro settimo album, il doppio CD “Ma-
ledette rockstar” (Snowdonia/La Zo-
na, gennaio 2018); la cover mostra la 
rockstar sul palco, “monca”, che non 
ha più nulla da dire; e nel brano “War” 
la band canta: «Le canzoni non servo-
no né a fermare le guerre, né a riparare 
i tavolini». Prosegue a dirci Scotti:«Il 
non detto di “Maledette Rockstar” è la 
nostalgia struggente per l’Italia di que-
gli anni lì. Parliamo delle macerie del 
nazionalpopolare che fu e della mise-
ria del nazionalpopolare di oggi». Già 
perché c’è un cambio di passo anche 
per la “canzonetta”, tanto è vero che, 

nel 1968 – che è l’anno successivo alla 
morte di Tenco -, a vincere il Festival 
di Sanremo è un esponente della scuo-
la cantautorale, Sergio Endrigo.

Erika Dagnino è un’artista che ha 
scandagliato la scena underground nel-
la New York degli anni Duemila, con 
reading letterari e musicali, poemi, 
perfomance multidisciplinari; viene in 
mente l’epoca della beat generation e 
poi del giovane Bob Dylan, racconta-
to da Suze Rotolo in A Freewheelin’ 
Time: sulla strada di Bob Dylan. Me-
morie del Greenwich Village (Caissa, 
2017). A Erika chiediamo cosa è ri-
masto della cultura sotterranea di ieri 
nell’America attuale? «Quello che 
sembra autenticamente rimasto, si in-
tende come manifestazione, in alcuni 
individui o piccole formazioni, è – ri-
sponde - una sorta di eco o possibilità 
del senso di transizione, intesa sempre 
epocale, forse come un auspicio verso 
il trapasso da un’epoca a un’altra. Che 
non nega a priori l’umanità, un’uma-
nità come necessariamente condotta 
dalla luce dell’importante».

Cinquant’anni dopo, dunque, resta-
no macerie generazionali e culturali, ci 
sono nostalgie e sogni infranti. Ma for-
se c’è una luce (fioca, lontana, utopica 
anch’essa).

«Sull’onda della rivoluzione dyla-
niana la piazza tricolore, con i canta-
poeti,si affolla di canti di lotta», ci 
dice Bonanno. Raccogliamo, infine, la 
testimonianza di Claudio Fucci, canta-
poeta di lotta intorno al ‘68, oggi edi-
tore che - con la sua casa editrice Vo-
lolibero - continua a coltivare l’utopia. 
Ci racconta: «In tutto quello che ho 
fatto artisticamente e in quello che sto 
realizzando nell’editoria, continuo il 
mio personale ‘68. Autonomia, fanta-
sia e libertà. Non diventerò mai ricco, 
ma quanto mi diverto!». 


