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Basterebbe considerare anche solo i titoli di alcuni tuoi lavori letterari, come Ru e 

Fro oppure Gèr e Màl, per avvertire immediatamente l’influenza che Samuel Beckett ha avuto 

almeno in alcuni aspetti del tuo percorso. Cosa vuol dire per te subire la particolarissima 

influenza di Samuel Beckett? 

  

Il riferimento è al grado zero della narrazione e del personaggio, l’assenza di tutto quello che può 

essere la narrazione secondo i canoni più tradizionali, quindi l’impersonalità della narrazione come 

assunto, un momento di passaggio che potrebbe definirsi come tappa non ultimativa della anti 

letteratura come letteratura. Come ricerca di una prosa, una narrazione senza narrazione, senza aver 

la pretesa di andare oltre Beckett, ma di esperirlo come freccia semantica di una letteratura con la 

presenza di personaggi che non sono più tali né secondo il modello ottocentesco né secondo quello 

novecentesco, quindi Beckett come segnale di un’apertura multidirezionale, che insegna non a 

imitare se stesso, ma indica una direzione che va oltre i suoi stessi esiti. Beckett come tappa 

obbligata artisticamente parlando. Quindi come segnale di apertura. Come possibilità di scardinare 

ulteriormente una concezione, se non realistica, almeno di narrativa tradizionale. Quindi come 

apertura e anche come grado zero, nel senso sì di nessun appiglio realistico, ma anche di nessun 

appiglio in generale, sorta di letteratura funambolica una esperienza limite della letteratura. Si 

configura dunque una dimensione di Beckett come anticamera dello scrivere, come presupposto 

doveroso, nel senso di non poter prescindere dall’esperienza beckettiana, momento fondamentale 

della letteratura novecentesca internazionale. Pensando anche in termini di rapporto pieno vuoto, è 

un vuoto rispetto al pieno della narrazione, un rapporto che tende più per il vuoto quasi come 

asportazione di materiale piuttosto che di aggiunta. La lezione di Beckett come scarnificazione. 

Tutt’al più un ‘rasare’ esperienze che possono ricrescere in maniera mutata, quindi 

ulteriorizzandosi. Il reiterarsi del modello duo nella prosa – Ru e Fro, Scèd e Grài, Gèr e Màl – ad 

esempio non è un’ossessione coatta, sarebbe una follia nel senso non ricco del termine, ma il 

reiterarsi contiene tutta una serie di componenti aggiunte e in qualche modo è distacco progressivo 

anche da se stesse. Quindi Beckett come imprescindibile momento, come rarefazione delle figure 

tradizionali del narrare. Come cartello, come varco indicatore di direzioni. Beckett poi non è uno 

solo, ma è molteplice se guardiamo il percorso dalle novelle fino alla sua ultima opera dalla prosa 

alla poesia al teatro. Nella sua multiformità può catturare l’attenzione rispetto a certe circostanze. 

Per i conseguenti assorbimento e trasfigurazione. 

  

  

Può colpire inoltre, nella scrittura degli ultimi tuoi lavori, e anche a prescindere da Beckett 

(secondo quindi sensibilità ancor più personali), un particolarissimo (s/e)quilibrio tra sintassi e 

semantica. 

  

Nell’atto poetico non c’è intendimento di creare necessariamente pre-codificato, inoltre anche se la 

sintassi si manifesta come a-sintattica esiste sempre una sua sintassi, intesa come concatenazione di 



immagini piuttosto che di regole formali; la sintassi della parola poetica è data dalla sua stessa 

natura. Partendo dall’assunto che le parole sono materia organizzata anche verbalmente, vengono 

escluse, tenute da parte sia a livello di teoria poetica sia a livello di strumentazione materiale la 

premeditazione e la casualità, quindi si configurano la non casualità e la non premeditazione. Quello 

che struttura la parola poetica è il filo unitario della visione. C’è un filo interno che unisce. Questo 

filo distingue appunto la visione dall’allucinazione. Allucinazione rispetto a quello che il senso 

comune definisce tale, le classiche ‘traveggole’, vissuto indisciplinato, caotico senza disciplina; 

mentre la visione considerata come immagini compiute, con una sua logica interna che appartiene a 

se stessa. Tutto questo porta ancora una volta a considerare, e ri-considerare, come evidenzia il 

traduttore Massimo Caviglione “la questione del rapporto materia/poesia, non soltanto nella sua 

dimensione contenutistica – la materia, in tutte le sue forme, come ‘figurazione’ oggettuale, 

ispirazione e referente primario di tutta l’opera, tanto più concreta quanto più è ‘spiritualizzata’ e 

viceversa – ma anche nel suo, affascinante, sempre presente, discorso su sé stessa. Materia 

metapoeticamente o metalinguisticamente intesa, insomma, come caratteristica intrinseca a ogni 

riga dell’opera tutta”. 

  

  

Si apre a questo punto, direi, una questione legata alla soggettività dell’atto percettivo: qualcosa 

che non attiene ad affermazioni tipo: ‘tutto dipende dal punto di vista’; ma sembra piuttosto 

guidato da domande del tipo: ‘qual è la soggettività della vista, dell’udito, del tatto… indipendenti 

tra loro, o quasi, o invece intessuti tra loro, ma in modi differenti’ … 

  

Sottolineare l’assoluta soggettività, senza ribadire alcun solipsismo, resta imprescindibile, 

appartenente alla stessa natura della percezione. La soggettività dell’esperienza in termini di 

assorbimento e riflessione . Ogni esperienza si pone anche come esclusività di un senso, estrema 

soggettività e frantumazione dell’esperienza sensoriale, anche come atto distintivo dell’esperienza 

poetica. Ogni singola esperienza sensoriale è vissuta staccata dalle altre, vista come assorbimento 

visivo, udito come assorbimento uditivo, e così la differenziazione degli altri sensi, in quel 

momento creandosi un’assoluta concentrazione su un senso piuttosto che su un altro, questo come 

atto analitico, spartizione di ogni singola esperienza sensoriale. C’è quindi il momento di autonomia 

e quello della riunificazione. Catturati da un suono si diventa come tutto udito, dal tatto come tutto 

tatto, dalla vista come tutto vista, poi miracolosamente si aprono le pareti e si srotola l’esperienza 

complessiva che diventa poesia. Singola concentrazione di tutta la personalità su ogni singolo atto, 

come atto di genesi della poesia. Dalla scomposizione alla ricomposizione globale. Ad esempio in 

ambito musicale da una conversazione con il batterista free americano Donald Robinson sul fatto di 

porre se stesso e le parti del corpo su tutte le diverse parti dello strumento, e la possibilità del 

batterista di sentirsi suddiviso in diversi frammenti corporei, separati dal resto del corpo nella sua 

interezza ma pur mantenendo ciascun frammento una propria autonomia. E allo stesso tempo su 

come il batterista può ritrovare una sua ‘riassunzione globale’, emerge come segue il rapporto tra 

separazione e congiunzione: ‘Tutti i batteristi praticano un qualcosa chiamato ‘indipendenza’: il 

batterista lavora nella creazione di diversi pattern con diversi arti. Egli pratica questo mentre il suo 

corpo rimane centrato. Può poi eseguire le diverse combinazioni ritmiche e improvvisare delle 

variazioni su di essi. Il batterista suona meglio se tiene presente il punto di inizio, l’origine del 



pattern o dell’idea. Spesso le improvvisazioni stesse devono essere sezionate in segmenti 

precedentemente provati.’ Mentre nell’approfondire il piano della fruizione e della possibilità di 

fusione dei sensi il violinista d’avanguardia italiano Stefano Pastor rispetto a quanto con l’attuarsi 

dell’evento artistico sulla scena, in particolare dell’improvvisazione, il sonoro uditivo si fonde con 

il sonoro visivo espresso e manifestato nel gesto dello strumentista dichiara: ‘Mi pare 

particolarmente opportuno parlare di ‘fusione’ tra ‘sonoro uditivo e sonoro visivo’. Durante 

l’esecuzione la percezione sonora e quella visiva, da parte del fruitore, sono infatti particolarmente 

intrecciate e l’una richiama aspetti dell’altra e viceversa. Mi stupisce sempre rivedere una 

mia performance in video perché ne colgo aspetti che non immaginavo. Il mio credere di suonare 

quasi da fermo viene smentito, alla visione, da un continuo flusso di movimenti che, più che 

accompagnare il suono, ne completa la definizione e la dimensione espressiva, e che prima ancora 

stanno alla base della produzione stessa del suono.’ Quindi spezzettamento ma anche 

ricomposizione. E possibilità di fusione. Quindi, non esperienze slegate e asintattiche nel senso 

negativo della parola, ma sorta di prima tappa dell’esperienza poetica, uno dei segmenti 

esperienziali che danno luogo all’ispirazione complessiva e alla traduzione in atto poetico. Atto 

inteso come azione, come passaggio. Una sorta di scaturigine e moto del puntare: ogni senso punta 

verso l’esperienza, inizialmente separato e poi questo puntare in ogni singola direzione va 

sommandosi alle precedenti in un’unica esperienza come riassunzione globale. Il grande problema 

sarebbe forse esprimere una sorta di percezione simultanea di tutti i sensi, che potrebbe essere ma 

non può essere una sorta di ‘macedonia’ di esperienza sensoriale. Nella realtà una scissione sembra 

fondamentale, certo poi c’è tutto il valore della soggettività, il gusto dell’uno non è detto coincida 

con lo stesso gusto che sente l’altro. Sarebbe poi altro e ampio il capitolo della possibilità 

sinestetica. È ovvio che il fruire pragmatico delle cose che però non ha a che fare con l’esperienza 

‘forte’. Interessante il rapporto con il reale che è sempre riassorbito e rifratto soggettivamente. 

Inteso come sorta di atto pre-poetico, anche in senso musicale. Non è una mera questione legata a 

un’oggettività. Parliamo dell’esperienza quasi scientificamente rilevabile e riconduciamo a poesia e 

musica, come vivere ogni senso, specialmente a livello di assorbimento poetico, ogni senso detto 

che compie la sua esperienza e si pone unito agli altri , come un’esperienza sensoriale si trasmuta in 

esperienza poetica. Passaggio diretto, l’esperienza fisica è quantificabile, addentrarsi su come poi si 

trasmuta significa addentrarsi nel regno delle ombre…. 

  

  

Visto che ti riferisci alla tua collaborazione con musicisti in carne ed ossa cosa ci puoi dire circa 

il rapporto della tua poesia con la musica. 

  

Il discorso si attua nel suo farsi attraverso l’opera stessa: Cycles. Scritta insieme al musicista 

Stefano Pastor, edita nel 2007 per la label inglese Slam del saxofonista George Haslam, è un’opera 

che attua e manifesta e materializza fisicamente, anche al momento della fruizione, la non scissione 

delle due componenti. La musica. La poesia. Esse infatti non sono in antitesi, ma sono una fusione, 

nel senso che ciascuna delle due è fusione nel corpo dell’opera stessa. La musica non è certo 

accompagnamento, mentre la natura della poesia cerca la musica così come la musica cerca la 

poesia. È quindi possibile sottolineare ulteriormente questa non scissione, questa coappartenenza 

all’opera in quanto tale. Consonanza quindi più che assonanza. Cyclesdunque, come ben definisce 



la scrittrice Claudia Salvatori, si pone come opera “in cui espressione e discorso sull’espressione 

suono e discorso sul suono, si intersecano, in un susseguirsi di piani fruitivi in cui vista e udito, 

ricezione e ragionamento, sono speculari: l’arte, nel suo farsi, discorre dichiaratamente su se 

stessa.” Tornando poi al piano della fruizione e del rapporto con la percezione intesa come 

frantumazione anche, nel caso di Cycles, che non prevede parola recitata o declamata, ma parola 

esclusivamente scritta, il booklet, e musica, il supporto CD, l’innescarsi dell’azione della vista e 

dell’udito, unitamente alla lettura silenziosa e alla conseguente reazione interiore fa scaturire una 

sorta di dissociazione nell’immediatezza della fruizione del soggetto, che sembra appunto 

disgregarsi in vari frammenti, o segmenti, seppur dove è proprio la ricomposizione interna 

dell’opera stessa proprio della sua unitarietà a permettere la ricomposizione dei sensi. La stesso 

rapporto di unitarietà è riscontrabile anche nella dimensione performativa in cui si manifesta anche 

l’emissione vocale. 
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