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Il poeta porta a sé stesso, al di dentro e al di fuori — lui stesso & — la dimensione transtorica. La persona
transtorica (il nucleo della poesia lo €, anche se talvolta il poeta si veste di storia, fenomeno della cosiddetta
poesia civile ad esempio). Posto il discorso dell’esserci, del relazionarsi applicato, qui si manifesta e si cela
nell’immediato e contemporaneamente e continuativamente lo stato di incongruita. L’incongruita del poeta.
Pur permanendo sempre una sorta di opacita, impermeabilita interiore. Che non nega, anzi supporta e
appartiene alla natura del poeta. Infatti incongruita e opacita risultano tali quasi in senso fisico: parete solida
per cui nel corso degli anni si consolida e conferma per natura la percezione di avere una sorta di eterno
scivolamento del mondo su sé stessi, che non esclude una sorta di carta assorbente dell’essere.

La percezione del ‘taciuto’ — sorta di polverina in filigrana e stratificazione aggregazione minerale trasparente,
cristalli — un substrato importante che crea una sorta di contiguita. Che si evidenzia come un esserci ma non
esserci continuo. Un essere del mondo ma non nel mondo.

Il poeta contiene, riceve il mondo e lo trasfigura attraverso il filtro dell’immaginario. Filtrato il dato storico,
questo si trasmuta. Diventa poesia espressione mai riducibile alla vera comunicazione. Che non € solo
linguaggio verbale, ma anche linguaggio esistenziale.

Si verifica quindi il processo di metacomunicazione della sua persona, che avviene anche quando tace.
Comunicando la sua esistenza. Visibile la sua persona fisica, & invisibile la sua dimensione vera. In questa
dialettica antitetica sussiste I’unica congruita possibile del poeta.

Fino a indurre necessariamente, e perfino per definizione, scorie spaventose nella pratica di relazione. Ma tutto
guesto non sfugge a quella legge della permeabilita, anzi si presenta come tutta una sorta di incongruita, che
non é atteggiamento voluto, ma € inevitabile nella sua fisicita.

Spesso viene a mancare quello che si percepisce come ponte dell’anima. La vita quotidiana risulta essere una
serie di ‘contusioni’, e anche doloranti. La vera alterita ¢ dell’anima, nominiamo il ponte animico, vitale
entrando in causa il rapporto diretto.

Risulta impossibile al poeta la vitalita nella vita pratica. Eccesso di sguardo, superato il confine non ha facolta
di ritorno. Manca lo spazio in cui tornare, o lo spazio stesso lo soffocherebbe. Il poeta non si pud soffocare in
nessun modo. Diventerebbe un aborto umano. Costringere a rispondere alle leggi della societa si configura
come qualcosa di allucinante. Costrittivo, perché é la realta pratica a costringere, affinché ci si debba sempre
mediare con qualcosa. E perd proprio tutto questo a rendere il poeta davvero libero. Ma quella sede, quella
punta dell’interiorita ¢ la zona in cui il poeta ¢ e si esprime. Non essendo imbavagliabile per definizione.
Nemmeno dal poeta stesso.

Ma poiché nulla ti interessa al di fuori della tua danza, durante il giorno marcirai.
(J.Genet, 1l Funambolo, p.123)

La poesia diventa I’unico vero linguaggio possibile del poeta. Entro quel raggiungimento e continuo perseguire
della propria individualita, dimensione egotica, che diventa poi il massimo dell’universalita: ¢ proprio questa
appartenenza alla persona a configurarsi come il momento in cui si fa universale. Addirittura il poeta chiama
il cosmo. Sistole e diastole del poeta riguardano il continuo rapporto tra anima ed esigenze storico sociali del
corpo, tra famose ali di gigante, di albatro e, chi sa, di baule volante. Tutta ’esigenza della vita ¢ la liberta
assoluta, piuttosto verso 1’esprimere che verso il comunicare. Se nel cielo della poesia non ci sono impedimenti,
sulla terra tutta la storicizzazione rischia e spesso coincide con impedimenti o costrizioni. E dove c¢’¢
costrizione ¢’¢ impedimento, e viceversa.



Ma al poeta la dannazione diventa benedizione. Assumendo e sussumendo per sangue e pelle e tutto il resto
del corpo i dati sensoriali e taciti e mutacichi che occupano gli spazi d’aria, d’acqua, di mondo reale, di mondo
visibile o appartenente a quale altrove. Ma senza il corpo e senza lo sguardo — interiore a guardare sé stesso se
pur cadavere, ma proprio perché cadavere assai vitale in forza e dolore del suo stesso sguardo — non ci sarebbe
ponte animico. Di qui tutta I’importanza corporale. Ed ¢ qui appunto che al poeta la dannazione si fa
benedizione. Siamo cosi di fronte al ribaltamento, che si delinea come una sorta di contrazione e di espansione:
il poeta si contrae nella vita pratica, il poeta si espande nella poesia.

Di svilire sempre piu la sua persona, affinché /’immagine di cui vi parlo, abitata da un morto, risplenda piu
fulgida che mai. Di esistere insomma soltanto nella sua apparizione.

(J.Genet, 1l Funambolo, p.114)

Quel rapporto sistole/diastole poi, si inserisce nel linguaggio nella forma, poiché il linguaggio espressivo della
poesia e di immagini, per definizione puro e irto di tante difficolta. La cripticita, anche dove si presenta il modo
piu semplice, puod avere echi diversi, manifestazione e consistenza che dovrebbero impedire ogni commento.
Quello che e detto con la poesia dovrebbe gia dire per sé.

Se poniamo a confronto la poesia e la concettualita potremmo dire che non sono forse del tutto antitetiche, ma
I’inanita di ogni commento su poesia e arte € reale. Non parliamo certo di imbrattatele. La poesia non € mai
irrazionale, esiste una codificazione. E un linguaggio e certo come tale si deve vivere. Non sono dunque parole
senza senso. Procedendo per immagini si nutre di analogie. Scaturendo in analogie si coniuga a immagini.

Li dove sembra diminuire accresce, li dove sembra accrescere potrebbe invece diminuire; mentre la
storicizzazione avviene e continua ad avvenire nel e dal dato reale. Ci troviamo cosi di fronte a quella che forse
e la grande domanda: potrebbe esistere un poeta senza poesia? Un poeta che tacesse sarebbe sempre un poeta?
Si. La poesia, ¢ imprescindibile quanto mai vero, costringe all’espressione in qualche modo a evidenziarla, a
tirarla fuori, e se non si scrive piu si continua pero ad essere poeta. Continua 1’emozione di poeta. E potrebbe
essere proprio lo stesso stato emozionale emotivo del poeta a detenere il potere: decretando la cessazione —
temporanea o0 permanente — dell’atto di scrittura, di espressione scritta 0 orale. Benché permarrebbe nel
pensiero e come pensiero e nello spazio fisicamente non solo cranico del poeta stesso.

C’e sempre — forse preesistente — qualcosa che puo imputridirti dentro, quasi senso stesso di permanenza
interna e di sensazioni e immagini che € un effetto di blocco che non puo uscire e ti sbhatte dentro, contro, ma
non necessariamente contro, le pareti della tua stessa interiorita, sorta di costrizione. Non & mai una semplice
questione di dire ‘tu comunichi le cose piu pratiche’ , ma di cose importanti che restano dentro e ¢’¢ qualcosa
che impedisce che escano, una sorta di liquido che sbatte da una parete all’altra. E importante — ma non avviene
il contrario — che comunque la poesia abbia sempre 1’ultima parola.

Se vogliamo porre il poeta entro la storicita e la socializzazione torniamo tecnicamente al linguaggio,
addirittura al momento lessicale. Tenuto in considerazione che il linguaggio é storico, é proprio il rapporto con
il linguaggio che ricolloca il poeta nella storia — anche se reinventa, il poeta deve comunque utilizzare qualcosa
che c¢’¢, di dato. Questa relazione non smentisce ¢io che si ¢ detto precedentemente, ma ammette una sorta di
recupero della datita oggettuale immaginale e datita linguistica, perché si intende che il linguaggio ad esempio
dell’Ottocento non puo certo essere il nostro. Non ci sono stili eterni, anche se esiste e si crede nell’eternita
della poesia nel frattempo la forma muta col passare del tempo. Non si puo fare un discorso storicamente
ineludibile. 11 dato oggettuale e I’abito verbale sono. Ed & proprio in questi due sensi che avviene una sorta di
recupero della storicita

Sappiamo poi — oltre ogni abito — che esiste una sorta di catena poetica. Il poeta del Duecento forse € molto
piu legato animicamente a un poeta di qualunque altra epoca, piu di quanto questo non lo sia a molte persone
del suo tempo. Esiste — preesistente — una concatenazione che viene certamente prima del dato storico
anagrafico. Quello che puo essere nominato come istinto o ispirazione poetica deriva da dati altri, ma che
permangono molto simili tra loro. Si torna quindi al discorso animico: sul piano extranaturale ma anche fisico
di percezione il poeta riconosce il suo simile.



Al vespro dilegua lo straniero

nel cupo novembre di rovine,

tra rami marci, lungo mura gravide di lebbra,
dove un tempo passo il santo fratello,
immerso nel soave arpeggio della sua follia.

(G. Trakl, Canto del Dipartito e Altre Poesie, Helian, p. 49)

Ma continuando a ribadire il principio di estraneita incongruita cronica: € il livello di realta che non coincide,
e come se il poeta fosse — percependosi, e consapevolmente — nel sociale, ma in un’altra posizione. Sorta di
trasparenza o addirittura di grande pesantezza, trasparenza come assorbimento della materia che viene da fuori
ma che non si fonde. E non si puo limitare all’uso di termini, di luoghi comuni come estro/introverso, sintesi
fin troppo banalizzata di un noto concetto junghiano. Non ¢’¢ dovere né volonta di normalizzarsi. E quel che
e, e lui stesso a sé stesso se ne assume ogni responsabilita. La sua percezione € la sua propria.

Puo essere la poesia stessa a consegnare il senso di costrizione: la poesia costringendo a manifestarti, all’esserci
pubblico. Il nucleo fondamentale si presenta quindi come il rapporto tra persona-poeta non inteso
esclusivamente come dicotomia sociale — tu sei persona in un mondo collettivo — il rapporto pero si tiene tra
individualita psicobiologica e individualita del poeta. Una cosa potrebbe prevalere sull’altra o meno, e
ritornando a quanto accennato in precedenza, il tacere si rivela come un non esprimersi poeticamente? Cosa
risulta il poeta quando tace? Quale il rapporto tra la parola contrapposta al silenzio, 1’estrinsecazione della
parola intesa come sorta di materializzazione del modo di essere? La poesia diventa anche come componimento
materiale recepibile dai sensi, tangibile, ricezione sensoriale contrapposta alla poesia interiore, potenziale del
poeta.

Vi e poi lo scarto tra cio che il poeta vorrebbe esprimere con la poesia nel momento espressivo tecnicamente
inteso. E vero che esprime anche tutto lo scarto che ¢’é tra la propria esternazione poetica e I’emozione poetica
— e il poeta come dicevamo non cessa di essere poeta.

Dato lo scarto tra poesia potenziale e poesia attuale, ma dato anche lo stesso scarto espresso, in questo senso
la poesia cosa € in sé stessa prima ancora che si estrinsechi come poesia propriamente detta e tecnicamente
esternata? Foglio, carta, insomma supporto fisico. Nel momento stesso in cui le prova, determina definite o
indefinite sensazione; anche se tace il poeta & sempre tale. Il poeta preesiste, sussiste e postesiste — alla poesia
stessa. Quello che sente, finita la stesura manuale della poesia componimento, persiste all’interno del poeta
stesso. E persistendo tramuta e trasmuta.

La stessa presenza della poesia che viene posseduta, ma che possiede, gia rende il poeta incongruo. Siamo cosi
di fronte al peso simbolico ma molto reale del materiale della parola poetica. Che se da un lato appesantisce il
rapporto con la realta, dall’altro colloca il poeta in un’altra dimensione. Il poeta ha una continua doppia
direzione, I’esterno e 1’elaborazione interiore — per lo piu trasfigurata. Non ¢’¢ dato reale senza trasfigurazione.
La relazione si pone dunque come relazione di iperpresenza e di assenza. La duplice natura di esserci/non
esserci @ strettamente legata al rapporto con le cose come qualcosa di esteriore al poeta stesso. E questo il senso
del poeta che tacendo é e rimane poeta. Riconosciamo allora o diamo o scopriamo una sorta di umanesimo di
ritorno, nel senso di dimensione psicofisica come centralita del poeta nel mondo.

Posto poi il tacere stesso come poetico, ovvero sia il silenzio inteso non come mancanza di poesia ma come
poesia, non ¢ mai un assoluto silenzio, in realta ¢’¢ qualcosa di interiore che risulta incessante. E interazione
continua del poeta col mondo che non tace. E un continuo connettersi col mondo, un contatto col tutto che
permane. Sul piano della selettivita, il poeta &€ come se fosse per definizione ricettivo per eccellenza, ma ¢ la
stessa poesia che seleziona sia quello che viene esperito sia il modo — ritrasmettere. La domanda avrebbe
risposta? Dove va a finire tutto cio che viene scartato, che non diventa tecnicamente poesia?

O la domanda muta: E non poesia? Essendo sedimento poetico, dilaga, & poesia che non espressa in termini
visibili, trasformando la poesia in qualcosa di oggettuale, esiste perd come sedimento. Sempre quell’emozione
poetica che esiste e preesiste e dopo. E proprio in virtt del taciuto in filigrana che il discorso si porta sul poeta.
L’assunto rimane il poeta, non la poesia. Questa forma contemplativa conoscitiva comporta tutto



I’assorbimento. Il poeta deve comunque subire sempre tutta la divaricazione che c’¢ tra il sentire come essere,
il suo essere sguardo, e tutto quello che pallidamente 0 meno si estrinseca poi nella poesia come
componimento. E se si puo impedire materialmente di fare poesia non si potra mai impedire di essere poeta.
In tal modo scaturisce la domanda, plurima ma convergente: quando la poesia in quanto tale ha una sua
necessita? Perché il poeta sente la necessita di tradurre in poesia il suo essere? Per quale ragione il poeta non
tace? O il contrario?

Questo scarto tra essere e fare si traduce nell’asserzione imprescindibile che il fare & sempre una diminutio. E
lo scarto si traduce nel fare stesso — diminuzione. Siamo cosi di fronte all’ammissione del dolore del fare, come
insufficiente. 1l dolore come percezione di quanto sia una sorta di diminuzione quel tipo di fare. 1l dolore
dell’insufficienza — anche da qui la beatitudine/dannazione dello sguardo.

Non ricordo di essere mai nato.
Ricordo di non essere mai nato.

(A. Artaud, Succubi e Supplizi, Lettere, p.134)

Fisiologicamente lo stato del poeta produce reazioni che possono innescarsi durante un atto performativo: lo
stesso 1o si esalta e si contiene, anche qui sorta di sistole e diastole come stato esistenziale, uno stato
profondamente proprio, unico, indivisibile. Si va al fondo delle proprie radici fino alla riconciliazione con sé
stessi — si va al fondo. Ci si riempie totalmente. Stato fisico, addirittura fisiologico, entro cui
contemporaneamente ci si contrae ed espande. Momenti in cui ci si sente piccolissimi. Si entra nelle radici.
Radici: nervi, tendini, muscoli, cuore — e tutto il resto del corpo. Nel momento di espansione/contrazione ogni
singolo dettaglio lavora comunque come unitarieta. La voce stessa diventa strumento, lo diventa il corpo —
strumento, voce, assorbimento. Anche quando si tace si assorbe il suono che esce, poi emesso fuori attraverso
la parola. O lo strumento. La fatica vera si spende anche molto volentieri. Immergersi completamente nelle
proprie radici ha forma di complementarieta, anche, rispetto allo scrivere. Dimensione materico-spirituale.
Come la performance, la reazione del poeta € esperienza di una materia spirituale, che preannuncia qualche
ulteriore passo in avanti: come mettere una sonda nel pozzo di sé stessi ed effettuare una riscoperta. Quando
ritornera una sorta di stasi o silenzio attivo potra il poeta ascoltare cido che ora — durante lo stato
di performance — giace. Lo estrarra e tirera fuori ulteriori prove. Esperienza poetica quindi. Sorta di
sprofondamento-inabissamento-fuoriuscita, e, ancora una volta, doppio movimento di espansione e
contrazione.

In primavera, nelle ore in cui il fiore di sambuco, di rosa, di altro fiore esalano il loro dolce profumo, questo
viene a graffiare I’animo. Non lo si puo impedire — perché tutto questo é retro anima. Gli odori sono veicoli di
angoscia. L’odore in quanto tale evoca qualcosa di poco controllabile. E fisiologia spirituale, vissuto come
totalita senza scissioni. Questa esperienza deve essere presa — e cosi per il poeta avviene — nella sua
complessita. Non c’¢ una cosa senza I’altra, per la quale impossibilita esclusiva si genera lo scatto in
avanti. L’amaro ¢ necessario per trascendere ed essere trasceso.

Non essendo mai perfettamente equiparabile il linguaggio alla percezione e alla sensazione, fino a che punto
¢ veritiera la parola materialmente intesa? C’€ uno scarto tra quello che puo sentire il poeta che é intraducibile
e la parola manifestata? In questo senso come si pensa alla finzione, c’¢ una legge della finzione in senso
stretto che fa si che il reale esiste. Per reale intendendo i dati dentro e fuori di noi; avviene comunque un non
adeguamento assoluto all’esperienza. E questa potrebbe essere un’ulteriore forma di dolore. Come se tu sentissi
che questa emozione non rendesse il vero nonostante tutta la tua autenticita. Nel nome di una autenticita altra
che ¢ indicibile. 1l discorso qui € si intende extraetico. Come si crea il combaciare di dato, di oggettivita, di
veste verbale? Veste, appunto. E contemporaneamente il problema del messaggio poetico in quanto tale, il
poeta per definizione ha una assolutezza verso la verita assoluta, nella poesia si avverte contemporaneamente
che questa autenticita non é quella che ha tirato fuori con la parola.

Si muove cosi in un territorio di ulteriori asperita, se non vuote e inutili — la dannazione & benedizione —
ricoperte pero di una sorta di polvere unta che lascia — come le lascia la realta — macchie indelebili.



Quello scarto che sente il poeta dentro di sé restera sempre sepolto dentro di lui. Pud essere persino uno scarto
tra sé e sé stesso.

Se tutto cio che appare ¢, ed € apparendo, € non ¢’¢ sartrianamente scarto tra essere e apparire, allora la poesia
¢ quello che si vede. Poi lo scarto ¢ del poeta. La poesia ¢ data dall’aspetto visibile, dai versi che la
compongono. Il che non impedisce di percepirne I’anima, ovviamente.

Lo scarto si pone tra le radici cui il poeta attinge per la poesia successiva. Giace all’interno del poeta stesso e
gestito al suo interno. Anzi, sul piano strettamente materiale cio che impedisce di tacere al poeta potrebbe
essere proprio lo scarto tra quanto dice e vorrebbe dire, questo inseguimento € sempre stimolo verso un
qualcosa che potrebbe spingere ad arrivare oltre. Qui sempre come discorso di dolore. Risulta importante anche
la ‘descrizione’ delle cose: generalmente quando parliamo e siamo abituati a vedere le cose con uno sguardo
guotidiano e non poetico, siamo abituati a vederlo parzialmente, ne vediamo soltanto una piccola porzione. Lo
sguardo del poeta mostra le cose nelle loro varie dimensioni, non in uno scarto riduttivo come quello che si
pone nella cosiddetta vita reale.

Il poeta ha incongruita nei confronti delle cose, ma — permanendo il suo stato di presenza assenza — ne
usufruisce dando loro un’altra dimensione, che solitamente ¢ e appare ignota. Tutto lo scarto tra espressivita
delle cose attraverso questa complessita, divisione che ¢ altra, in definitiva molto pit compiuta rispetto a quella
quotidiana, che comunque non viene ignorata. L.’incongruita del poeta diventa cosi ipercongruita. Fissando un
oggetto vede cose che altri non vedono. Paradossalmente, qui elencando banali esempi come 1’assorbimento,
la visione di un albero, di un topo, di una zolla, la visione diventa attraverso [’occhio del poeta molto piu
compiuta, di conseguenza piu vera, quindi creativa in senso oggettuale. Si viene cosi a consolidare un ulteriore
accrescimento della cosa, non piu solo funzione. Sguardo molto piu compiuto, percio autentico, scaturito
proprio dalla natura incongrua, dal rapporto di incongrutia con le cose.

C’¢ I’ermetismo in cui non si entra perché é chiuso,
quello in cui si entra e che ci rinchiude,
quello che ci invita a entrare per aprire cio che € chiuso.

(A. Artaud, Succubi e Supplizi, Interiezioni, p.273)

La cosa importante € la persistenza della poesia insieme alla persistenza del poeta.

E la vista, quanto ¢ indispensabile? Se gli si tappassero gli occhi, se in quel momento fosse nell’impossibilita
di vedere fisicamente, anche questo non impedirebbe di fare poesia. Tanto meno di essere poeta. Quindi il
rapporto tra occhio fisico e anima si traduce anche nella persistenza della vista delle cose dentro. Che per
guanto possa sembrare qui in contraddizione rispetto al dire di osservare al dettaglio e di ulteriore compiutezza
oggettuale. In senso stretto ci troviamo di fronte al recupero non solo del silenzio ma anche del buio. Il poeta
che non vede ma ha guardato, ha comunque in sé la persistenza del guardato, ¢ dunque importante I’immagine
come persistenza. Dove la vista € multipla, sia nel senso di piani verticali sia come sovrapporsi della vista
interiore ed esteriore. In questo senso, come il poeta nella sua profondita non puo essere imbavagliato, non
puo essere nemmeno essere bendato. Il poeta in quanto tale permane al di fuori della pura comunicazione
comune e del suo stesso impedimento. E viva e vitale I’extracomunicazione delle cose al poeta, ¢’¢ una sorta
di linguaggio che le cose, forniscono al poeta in quanto tale, che passa attraverso 1’interiorita, la ricezione
profonda e che non puo essere confuso con la pura ricezione sensoriale. Pur restando corpo, sensi e ricezioni
motori indispensabili di assorbimento. Ancora una volta il problema tra la cosa e la rappresentazione. Persino
nella vista comune ¢’¢ uno scarto tra cio che si vede e cio che €. Anche questo ¢ collegato col dolore, pero c’¢
paradossalmente in presenza di una grande protezione: poiché non potra mai essere procurato fino in fondo. O
meglio si torna alla coincidenza/ribaltamento di dannazione/benedizione. L unico vero impedimento del poeta
puo essere la morte. Il poeta € colui che soffre — al di la della manifestazione reazione — al minimo soffio
d’aria, godendo al tempo stesso di una forza incoercibile. Il dolore ¢ pertanto invincibile. Si puo davvero fare
di tutto a un poeta, ma non si potra mai procurargli il dolore di non essere poeta. In questo senso non &
vulnerabile. Ecco dunque dove risiede e in cosa consiste e quale ¢ I'unica enorme forza. E impermeabilita al
dolore di non essere tale. Una condizione di invulnerabilita. L’essere poeta trionfa su tutto, € una cosa che tu
stesso in quanto poeta non puoi decidere a tuo piacimento. Quindi € una sorta di invulnerabilita rispetto al dato



esterno, alla tua stessa natura, al tuo stesso essere. Il tuo portare sempre dentro il verbo della poesia &
assolutamente un’affermazione eterna, un’eterna missione.

Le ha gia patite tutte?

No,

Neanche la morte riuscirebbe a fermarlo

e passera nei propri passi d’'ombra,

immagini di tutti i pesi di carne dei suoi polpacci muscolosi appesi.

(A. Artaud, Succubi e Supplizi, Frammentazioni, p.352)

Ancora una sola notte al verbo.

E la frantumazione della soglia al poeta.

Alla potenzialita all attualita della cessazione.

Se come conoscitore [’immagine € conoscenza per apprensione.

Apprensione — cattura, cogliere, conoscenza.

Che resta il concetto stesso di conoscenza tra livelli sospesi

Variazioni, strati, striazioni.

Si rischia una mistica immaginale che chiede /’epurazione come un’infezione intestinale.

Porge il rigore lunare I’accostamento — tra poesia e linguaggio transrazionale — che da luogo a una sorta di
delfico chiarore — quasi responso.

Il poeta e I’immagine, la relazione comprende per sua stessa natura il fisico duplice canale che va dall’occhio
al dato reale, specie di torsione o sorta di angolo giro dell’occhio, che cattura immagini fuori e dentro. Il fuori
e il dentro dell’apprensione — nel senso non certo di apprendimento razionale, ma nel senso di cattura,
permanendo il concetto stesso di conoscenza sospeso tra vari livelli — apprensione definita come cattura, che
si configura e si disgrega come gesto di coglimento dell’immagine, mentre I’occhio ¢ una specie di trottola che
gira su sé stessa. E girando unisce tutte le immagini dentro e fuori, I’immagine catturata si metabolizza —
diventa poesia. Circolarita metaforica, circolarita reale, incontro: la poesia € inscindibile da questa duplice
funzione di movimento interno / esterno, anche con gli spasmi e la disciplina della doppia torsione: partire da
interno — andare in esterno — tornare in interno. Lirico e articolante, effetto giro effetto trottola oculare. Come
se I’occhio fosse sfera — dalla superficie non liscia ma prismatica con tutta una serie di sfaccettature, riflettente
e assorbente come il cristallino dell’occhio — che girando su se stessa cogliesse i vari livelli prima di arrivare
all’immagine poetica definitiva.

11 sentimento poetico ¢ come I’attraversamento di questa relazione ed ¢ questa relazione, ma anche procede
eprecede. E la parola in quanto tale il limite, una parola specifica, non intesa come verbalita. Quindi la sua
costruzione intesa come spazio nero sulla carta senza pensare al veicolo o come contenuto; la parola come
indispensabilita, come limite e al tempo stesso come espansione. Traduzione e suo naturale shocco, perché il
sentimento poetico se non si veste di parole permane, ma non esiste nella sua manifestazione anche esteriore.
Come se il sentimento fosse anima e dovesse — in effetti deve — avere la traduzione in un corpo. La cosa
interessante della parola & proprio questo limite, che pero in qualche modo consiste anche come parte organica
della poesia — non ¢ possibile ridurre il tutto a sentimento poetico. La poesia appartiene ai due mondi dicibile
/ indicibile: il dicibile della parola, ’indicibile del sentimento. Parola intesa sempre come insieme di parole,
che pero diventa anche una terza cosa, poiché la poesia appartiene a entrambi i mondi, sia dell’indicibile del
sentimento poetico puro, sia contemporaneamente a questo habitus verbale, che é tradimento, ma al tempo
stesso unica veste possibile. Altra cosa della sua essenza, ma anche 1’unico sbocco. Se intendiamo per poesia



il componimento poetico tecnicamente concepito, sul piano espressivo comunicativo € solo quello, tutto il
limite di quanto stiamo dicendo, limite e natura in qualche modo coincidono. Pur in presenza del limite di
tradurre qualcosa di indicibile, la poesia, nella sua composizione e manifestazione, non ¢ altro. Qualcosa di
connaturato, che con tutti i limiti della sua stessa natura, composizione fisico spirituale della poesia, conserva
pero tutta D’espressivita. La non impedibilita riguarda tutta la componente spirituale essenziale del poeta.
Pensiamo alla poesia in atto nella sua manifestazione, prendendo in considerazione, qui, i limiti della
composizione. Dal punto di vista dell’appartenenza due nature diventano una. Sentimento poetico e verbalita
diventano poesia, due componenti diventano una sola componente poetica. Nel momento in cui la poesia esiste,
non puo esistere se non nelle parole. 1l dato parola ¢ traditore, non rende mai pienamente, & sempre scarto, e
tra percezione intuitivo-poetica ¢ traduzione verbale ¢ senso e¢ luogo dell’insufficienza, scaturigine del
profondo piu che mai dialettica tra limite e natura. Sul piano piu razionale si puo dire che la poesia nella sua
composizione materiale diventa limite di se stessa. Il limite e lo scarto ineriscono alla sua stessa natura — ne
sono parte essenziale.

Pur all’interno di questo limite, la verbalita, nella sua specificita, potrebbe anche porre il problema
dell’esattezza, sempre nel senso esistenziale di esattezza del dettato poetico inteso come insieme di parole.
Come mai, nonostante lo scarto, quella parola e non un’altra? Selezione, scelta, autoselezione. C’¢ un ritorno
all’essenzialita della parola stessa che pur per quanto tradisca € I’unica possibile. Quelli che sono i suoi limiti
sono la poesia stessa, i limiti divengono gia poesia. Come i punti dati a una ferita, che sono contenitivi ma al
tempo stesso facendosi connaturati si fondono con il resto del corpo della carne ferita. Si potrebbe impostare
un’ulteriore domanda: ci sono poesie che partecipano maggiormente della natura essenziale? La componente
di funzione compositiva piu razionale, composizione nel suo aspetto piu consapevole, ammette anche
un’ulteriore, successiva, elaborazione: quanto questo lavoro, posteriore nel tempo, appartiene alla natura delle
poesia? Fino a che punto la poesia partecipa del razionale? Impossibile ritenerla una forma di irrazionalita pur
sfuggendo la poesia alle leggi razionali. Quanto il ritocco, il ritorno su sé stessa, la correzione, pud essere a
sua volta poesia? E il lavoro dell’approssimarsi, dell’approccio? Poesia come approssimazione. Anche e
soprattutto nel senso tecnico di avvicinamento. Forse in questo cammino di approccio la componente della
razionalita — articolazione, selezione — é al tempo stesso limite e natura. Nel momento stesso in cui il poeta
evidenzia un termine piuttosto che un altro prende parte al limite connaturato alla poesia. Natura che ¢ affine
e complementare pur rimanendo la componente primaria essenziale il soffio percettivo dell’anima del poeta,
vero momento determinante. Tornando a riferirci all’impedibilita, essa non riguarda il momento essenziale
primario: il momento dell’assorbimento non ¢ impedibile, ma gli altri possono esserlo, in quanto qualcosa che
inerisce alla poesia ma non nucleo essenziale, corrispondono e consistono in tutta una serie di componenti che
non sono essenziali ma complementari. Seppur necessarie.

Assorbimento animo crivellato ma anche rigidamente impermeabile — coesistenza di rigidita che & anche
fenomeno filtraggio. Apparente antitesi. Che il poetico riserva, ed & morte e resurrezione.

Del materiale della sua frantumazione.

Permeabilita e impermeabilita coesistenza. Contemporanea.

Impermeabilita alla realta permeabilitd come passaggio filtrante rispetto alla realta,

da qui /’estrema delicatezza ma anche durezza.

Dalle sfaccettature all’immagine all’occhio.

Sotto corde di rossore e d’afa, assume anche tutto il resto del il corpo la possibilita di contenere dentro di sé
['universo.

cosi come la fragilita al pallore di un soffio d’aria.

Contenitore, trituratore, pallore.

Contenere & una fase, seppure in divenire, e il poeta si rivela contenitore di tutti gli elementi che assorbe.
Metabolizza e contemporaneamente un qualsiasi elemento extra diventa vulnerante. Stessa funzione con due
modalita apparentemente in antitesi. Doppia relazione con il reale.

Parlando di poesia in senso compiuto, questa ne & la modalita, parlando di gesto poetico cioé di serie di azioni
che convergono alla poesia entra forse in gioco 1’arbitrio del poeta stesso, che ha impulso di fare poesia ma



anche opportunita di non farla senza che cessi il sentimento poetico. Componenti essenziali pitu animiche
connesse all’ispirazione, pi componenti compositive tecniche.

La poesia non e certo uno sfogo cutaneo. La volontarieta, la poesia intesa come impulso poetico innescato dal
percepire, che ha in sé anche la compresenza e coesistenza dell’atto volontaristico. Quando il poeta tace, la
poesia cessa di esistere non nel suo assorbimento, si verifica perd la non manifestazione. L’atto risulta
volontaristico, al di la di ogni considerazione sul libero arbitrio. Potrebbe anche coincidere come
un’imposizione interna. Ma se non ci fosse questo atto, se non lo si traducesse fisicamente in atto, per evitare
che lo scrivere risulti una pura effervescenza emozionale del poeta, ¢ necessario ’atto della stesura. E una
dimensione che non puo prescindere, essendo la poesia un atto gratuito: non c¢’¢ niente di piu necessario e di
pil gratuito. E questo non va confuso con la mancanza di volontarieta, nonostante la presenza di un impulso
profondo quasi somigliante a una sorta di costrizione interiore: 1’atto fisico ¢ atto di libera scelta di tradurre. Il
sentimento poetico € vero che qualche volta trabocca, imponendosi, —ma sempre con impasto che comprende
la volizione — richiedendo di turare 1’eventuale orifizio, tutto quello che permette, quasi fisicamente, lo sbocco
della percezione poetica, il poeta pud sempre dire ‘io taccio’, se poi tutto questo si identifichi con una sorta di
suicidio poetico non puo essere detto, se non in modo dubitativo e forse intuitivo.

In modo incandescente, ma molto disciplinato nella propria incandescenza, non si riduce, e, se si rapprende,
questo rapprendersi esteriore coniugandosi all’incandescenza interiore ammette la compresenza di due strati
che sembrano in antitesi.

Non ¢ mai un’effusione, non ¢ mero elemento sentimentale come pura espressione di emotivita.

La scarnificazione e ’asciuttezza non significano freddezza o limite, ma si rivelano come qualcosa che viene
congelato e quindi essiccato di proposito, ma che prima di essere essiccato ha una temperatura vertiginosa.
Non c’¢ una concettualita scindibile dalla percezione emozionale, ¢ questa la coesistenza — che sembra essere
I’unica misura possibile.

E I’esplorazione al buio con rarissimi lampi di luce, con eventualmente la brevita del fiammifero che ti scotta
— viaggio al centro di sé stessi. Piu che fondamentale, imprescindibile, appare, se vogliamo, come un
imperativo assoluto.

L’atto della volontarieta. Se il poeta non cessa di essere poeta, non si tratta di una condizione transitoria. Oggi
sono poeta domani divento altro? No, il poeta & uno stato psicofisico che dura e permane, che pud mutare
forma, manifestarsi in altro modo, tempo, circostanza in maniera diversa e non riducibile a ‘semplice stato
interiore’. Le sue opere possono essere quelle che si € tenuto dentro, non necessariamente quelle che ha scritto:
quali erano i libri del tale Autore prima della loro stesura materiale? Perché prendere in considerazione solo
I’opera che ha reso tecnicamente e concretamente? Perché solo quella composta o magari pubblicata? O tenuta
in un cassetto? Come collocare tutto quello che non trova espressione compiuta, lo scarto proprio nel senso di
buttare tutto quello che non sembra essere consono a una giusta espressione? Si potrebbe fare un elenco di
poesie non scritte, non composte tecnicamente — libro bianco di poesie percepite, vissute, mai scritte. Per
questo insistiamo sulla persistenza del poeta, tutto quello che il poeta non ha manifestato, non necessariamente
indicibile ma dicibile in un modo che per il poeta non era quello giusto, e di conseguenza non si € mai
manifestato. Persistenza del taciuto: elemento magmatico, di percezioni, emozioni, visioni. Potrebbe anche
esserci la possibilita che tu tacendo possa anche attingere qualche volta a tutto questo che giace, adottato nel
momento in cui lo percepirai come giusto. Giace in te I’'immagine, la figura che estrarrai domani se qualcosa
si trasformera, se ci sara I’incontro con la cosa accantonata e messa in disparte per essere poi utilizzata. O forse
giacera senza che accada nulla, o rimarra dentro per sempre e sara stata solo propria. Ma tutto questo sara
poesia? Al di la della semplice espressione verbale, tutto cio si pone come poeta come permanenza interiore
indelebile, somma delle poesie taciute. Delle poesia come magma, ovviamente, intendendo appunto questo
nucleo rovente ardente che si deve coagulare in parole. Quando tutto questo si raffredda e coagula, vi giacciono
comunque materiali non pietrificati che possono essere recuperati. Una specie di sacrario, forse reliquario di
poesie morte. Un giacimento di poesia estinta che ha cessato di avere una carica poetica? O che la conserva
potenziandola o riducendola?

Le singole poesie, una volta che tradotte in abito diventano operative, sono in qualche modo trascese
tecnicamente. La carica energetica si esaurisce, si fonde eventualmente con altre e da luogo a ulteriori cariche
— continua fusione — le cariche stesse si avvicendano o fondano, ma la poesia non & mai completa: ¢’é sempre



uno scarto energetico tra I’impulso di una traduzione in parole, e la vita in sé stessa, cio¢ nel momento stesso
in cui la poesia si traduce rimane questo scarto energetico. Spezzone che si fonde con altri, che poi si fondera
nella carica energetica totale. C’¢ un rincorrersi e ricorrere di scintille, che marchiate una volta lo sono
permanentemente, un crogiolo che & sempre un tacere risonante. Un riecheggiare, un rincorrersi di echi non
necessariamente isolati ma magma di suoni. Uno staccarsi sempre piu doloroso, dove ogni brandello,
sanguinolento, non & mai un sollievo. Un percorso di trascendimento verso la dimensione della nobilta
figurativa, quella in cui il paesaggio e strutturato di una supermaterialita permanente. Percorso in cui una delle
parole chiave che si dispiega & incongruita che con retrogusto di amarezza si sostanzia del sublime — percorso
dello sguardo. Quando emerge — pur permanendo — I’elemento dell’incongruita chiaramente punge e taglia.
Ma forse c’¢ un’altra strutturazione: il taglio ¢ originato dalla condizione costante, che poi diventa quella di
sempre per sempre.

Del silenzio di prima e di dopo. Di scaturigine e ritorno. Il doppio confine — che poi non si configura solo come
linea di, ma circonda tutta il movimento poetico. L’apprensione. Avviene nel fondo un movimento di
percezione affine al movimento tellurico, sismico. In mezzo al continuo pullulare si verifica una sorta di
selezione naturale. Occultarsi, trascorrere, rifugio. E momento in cui una traccia pud affiorare, dibattersi,
collegarsi e separarsi dal resto. Non si tratta di fattori soltanto volumetrici, la scoria & una sorta di foresta. Non
si evidenzia un istinto isolato avente una sola traccia dentro, ma chi sa quante tracce o linee. Nell’interiorita,
procede qualche modalita o forma gerarchica? La persistenza riguarda le cose che sono piu importanti e
significative, scatta un’eliminazione, o frantumazione per trasmutazione, forse un continuo riciclarsi — alcune
tracce si ripetono, anche nel senso di recupero. Dunque ricorso di emozioni, percezioni, immagini. Sorta di
radar, di detector, strumento di un’operazione che presceglie immagine e parola. Lo scarto tra immagine e
parola si fa infinitesimale. Tra immagine e parola quella sorta di genesi o elemento di nascita, quell’immagine
e quella parola sono necessarie, la necessita di tradurre I’immagine in parola — preciso dettato, implicante per
sua natura lo scarto tra visto e parlato, nel senso di parola. Scaturigine continua. Tensione. Elemento fisiologico
del poeta in quanto tale. L interiorita € una continua macchina, fisiologica, ipercinetica e ipertesa. Si verifica
dunque una sorta di gerarchia? Forse I’imporsi di qualcosa e al tempo stesso il posporsi di qualcos’altro, quello
che € piu importante emerge o si dissolve o si nasconde.

La scossa che si dirama ha una sua autoregolazione, non & formabile non & bloccabile. E un procedimento che
tentare di tradurre in parole € non facile e altamente limitante. Al di la di cogliere il processo e I’evento, la
cosa € molto pit complessa poiché c’¢ sempre questa sorta di intraducibilita, indicibilita. Ancora una volta
riconducibile a una dimensione che non tende a una spiegazione che sia prossima a zone oscure, che non tende
comungue a una spiegazione. Certe cose per loro stessa natura non sono semplicemente rimosse o trattate, o
buttate in una specie di discarica, ¢ un’oscurita reale, indicibile, che probabilmente nessuna analisi potra
ricondurre alla luce, perché la luce € un’altra cosa. Il limite, ci si chiede, forse & proprio ipotizzare che ci sia
una luce a tutti costi. Oltre a queste parole si fa un salto nel buio, col buio ci si trova a fare i conti, oltre la
stessa paura suscitata.

Che [’incongrutita dal retrogusto amaro — pungente, tagliente — al tempo stesso si sostanzia del sublime dello
sguardo.

Forse dove [’elemento emerge, forse un’altra strutturazione: il taglio é originato dalla costante condizione —
che poi diventa quella di sempre — per sempre.

La traduzione, quindi. Del sentimento poetico in parola. Come se il poeta fosse traduttore di se stesso.

L’ apprendere, il catturare, il cogliere. Verificatasi la torsione oculare, ¢ il momento della traduzione in parola.
Le poesie non sono mai assolute. La poesia passa. Il poeta resta. Si puo dire qualcosa di definitivo su cosa &
I’essere poeta, e cos’¢ la poesia? La poesia sembra essere sempre la traduzione di un sentimento poetico. Si
giunge a una sorta di doppio binario tra poesia e poeta. Poesia come traduzione della lingua originaria, come
espressione dello stesso sentire. Passaggio. Transazione. Trans-posizione.

La poesia come sentimento, scaturigine poetica e parola, potrebbe richiamarsi a una sorta di antropologia del
poetare. L’elemento umano, addirittura personalistico del poeta, epifania del poeta in quanto umano, sembra
dettare una sorta di antropologia, suscitando immediatamente un senso di riduttivita al pensiero di ricondurre
il tutto proprio all’'umano. La poesia preesiste a sé stessa sempre con questa infedelta, precede e va oltre. Nella



sua infedelta ¢ limitatezza, rimpicciolimento dell’espansione del poeta, dell’emozione, ma
contemporaneamente € in questo stesso limite che la poesia diventa possibile. Non ci sarebbe poesia senza
questa traduzione, il sentimento poetico vive dentro fino a quando non viene tradotto in parole, sei poeta ma
la poesia non esce, dunque 1’unico modo ¢ tradurre — essere infedele. Nella perfezione, nell’imperfezione. La
poesia & quindi sempre in qualche modo ritoccabile, non un getto esclusivamente istintivo. Bisogna pensare la
poesia come sorta di centralina verbale. Come si puo ritoccare una poesia a distanza di anni? Violando
all’apparenza fuochi sacri, movimenti ispirativi, la sua medianicita? Elemento antropologico del poeta ¢ anche
questa sorta di recupero nella poesia composta, della poesia diventata parola, un recupero e ritorno, il poeta
diventa artefice attraverso altre componenti che non sono la scaturigine. Poesia: diventa effetto multiplo, lo
assume e si assume come tale.

Lo statuto del poeta &€ dungque una sorta di alterita, anche rispetto a sé stesso e alle sue proprie componenti
creative.

E I’incongruita che frammenta e compatta il gesto corporale.
Spaziano e collidono i due sensi oracolari — come responso, come la sibilla cumana.

Il poeta nel momento in cui gestisce 1’atto creativo diventa automaticamente e in qualche modo si annulla.
Cessa di essere persona per diventare responso. Il responso ¢ 1’oracolo pronunciato, la sibilla era quella che li
enunciava. In qualche modo il poeta che diventa poesia. Alla dilatazione, alla contrazione. Tutto quello che di
antropologico sussiste diventa meta-antropologico.

Ulteriore morfologia di scarto — che sia.
Si fondavano le citta sui presagi,
ma se sono perduti, perduti non guardiamo cosa fossero.

Il poeta non & soltanto un dicitore, scrive sotto la dettatura di sé stesso con la funzione immaginale, molto piu
che un dicitore diventa datore a sé stesso di una freccia indicatrice che indica verso qualcosa d’altro. Poesia
come insieme di parole che perd non da delle parole, non si esaurisce nelle parole.

Alla trasposizione del reale i drappi cielari della necessita.

I drappi cielici del movimento — la poesia non & mai riconducibile a misure.
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