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[ torna al servizio ]

Giù, in fondo al senso di colpa, fino a sfiorarne la superficie 
di Erika Dagnino

Uomo o donna? Mostro, decisamente
 Jean Genet, Il Funambolo

 
La radice della coscienza come rapporto di sé al proprio operato. Mettere di fronte a una tale
radicalità di sentire se stessi anche e soprattutto al di là di ogni evidenza, per quello che si evoca:
l’evocazione è la vera riconoscibilità di se stessi. Non solo come atto meccanico: tutto quello che si
fa per venire incontro alle proprie radici, alle radici profonde e fonde della propria persona e del
proprio stare nel mondo. Quasi circolasse un elemento sanguinoso che è certamente un sangue
fisico, ma è anche e soprattutto un sangue dell’anima. 

Sono trascinato dentro la finestra del pianterreno di una casa mediante una
fune intorno al collo e sollevato, sanguinante e dilaniato, senza riguardo,
come da uno che sia disattento, attraverso tutti i soffitti delle stanze, i
mobili, i muri e i solai, finché in alto sul tetto appare il laccio vuoto che
soltanto allo spezzarsi delle tegole ha perduto anche i miei resti. (Kafka, 2002,
p. 372).

Se consideriamo il senso di colpa, non quello indotto logicamente da consueti e consentiti principi
morali, ma inteso e coincidendo con il senso del terrore, ne riconosciamo la necessità. Vero esame
del proprio comportamento riconosciuto come sbagliato. Come un essere nel mondo che distanzia
da ogni prova di immortalità. Allo stesso modo il perdono assume, o meglio, ha, un senso radicale,
consistendo in un qualcosa che lavora dentro. Ancora, con una radicalità assoluta. Di un’assolutezza
che va ben al di là della citazione, persino al di là della stessa coscienza e comprensione del mondo.
Se non indotto da banali logiche morali, il senso di colpa ha comunque un referente etico, restando
sempre l’interiorizzazione di una norma, e anche un assorbimento. Come nel caso di Kafka rispetto
al padre con accezione di legge.

Tu invece un vero Kafka in quanto a forza, salute, appetito, potenza di voce,
capacità oratoria, autosufficienza, senso di superiorità, tenacia, presenza di

spirito, conoscenza degli uomini, e per una certa generosità, naturalmente con tutti i difetti e le
debolezze tipici di questi pregi, verso i quali ti sospingono il tuo carattere e, a volte, la tua
irascibilità. (Kafka, 1987, p.13). 

Sempre si evidenzia un riferimento esterno che diventa interiore.

Anche dentro la cabina mi facevo pena, non solo davanti a te, ma davanti al mondo intero,
perché tu eri per me la misura di tutte le cose. (Kafka, 1987, p.15). 

Forse, in caso contrario, non ci sarebbe senso di colpa, che nel momento stesso in cui si innesca assume in sé elementi di
incoercibile, di ineluttabile, una sorta di nemesi greca. 

 Qui ci si prova a credere poco al pentimento lucido razionale che porta a pensare di non commettere una seconda volta, se non
addirittura ripetutamente, un medesimo errore, il quale, certo, dal momento che è già stato compiuto ha avuto e continua ad
avere in qualche modo influenza. Il senso di colpa rischia di essere una sorta di congelamento della norma dentro di sé, che può
essere tragico. Adozione di un comportamento libero utopisticamente da norme e norma stessa interiorizzata, può rivelarsi
devastante anche perché il senso di colpa è memoria dell’ineludibile: ormai il passato è commesso, i fatti, i moti, movimenti, i
gesti. Ma non coincide necessariamente con quella forma di pentimento che può essere portatrice di cambiamento: il senso di
colpa si configura al contrario, e al di sopra della propria volontà, come una sorta di coma, inteso cioè non come stato dinamico,
ma giacente, per questo può manifestarsi ed essere tanto doloroso e buio, immutabile: e l’immutabilità è dello stesso e dallo
stesso senso di colpa. Si rimane inchiodati a ciò che si è commesso o a ciò a cui riconduce il senso di colpa. Il passato a cui si
resta rivolti riporta a qualcosa che permane per sempre. Fatto per non spegnersi, il senso di colpa è autoalimentazione,
autofagocitazione, se ad un aumento della sua stessa natura congelata, fredda, immutabile, al tempo stesso sempre più
gravosa, corrisponde una dinamica, questa si muove come sommatoria, non per evoluzione, ma, involvente, gira su se stesso
l’unico mutamento possibile, avvenendo per quantità, non per qualità. Il senso di colpa, somma di tutti i sensi di colpa possibili,
è una sorta di costante rinnovarsi nel senso quantitativo, pura configurazione materiale. Quindi il dramma. Per definizione eterno
soffrire, tribolare, tornare su se stessi, permanere in una perenne dannazione. Un piccolo inferno privato, si accetti l’immagine
banale. Mancanza di libertà, blocco, congelamento, ghiaccio che è paralisi per antonomasia. 
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La tragedia di tutto questo è una sorta di umbratilità, entro la stessa corporeità a cui per sua natura appartiene il senso di colpa,
e viceversa. Permanendo l’interiorizzazione anche di qualcosa di molto aereo, difficile da definire, trasparenza di qualcosa di
molto materiale, senso di colpa che, pur addicendosi in misura maggiore allo spirito, è anche assolutamente fisico.

 Siamo così di fronte al congelamento del fiume dell’anima. Gelido, glaciale, gelido; sorta di dimensione di tortura; un continuo
rimanere crocifissi. Non dimentichiamo che il senso di colpa può scaturire anche per qualcosa che si potrebbe fare, che ancora
non si è fatto, ma la maggior tragedia, il profondamente drammatico, è il senso di colpa non per quello che si fa, il fare, ma per
quello che si è, l’essere.

L’aria della campana di vetro mi premeva intorno come bambagia e io non avevo la forza di
muovermi. (Plath, 2004, p. 427).

È in effetti anche lo sguardo degli altri che normalizza o colloca al di fuori della norma. Non c’è senso di colpa senza riferimento:
è per definizione sociale. Se poi la socialità sia la voce dentro di sé e non degli altri, permane comunque e sempre un riferimento
altro. Un senso di colpa che dunque divora se stessi perché non si può non essere quelli che si è. L’io è l’agente della propria
vita, ma congelamento significa anche solidificazione di qualcosa che dovrebbe essere fluido. Quindi senso di colpa anche come
impermeabilità al mutamento della propria situazione. Può essere morte, stasi, anti-dinamicità, immobilità, sorta di sonno senza
sogni, cessazione di ogni funzione vitale. Anche come impenetrabilità nelle due direzioni, da interno da esterno.

Per chi è chiuso sotto una campana di vetro, vuoto e bloccato come un bambino nato morto, il
brutto sogno è il mondo. (Plath, 2004, p.478).

Cosa potrebbe consentire di penetrare, di rompere il ghiaccio? Il vero senso di colpa come assolutizzazione di uno stato non
lascia spazi alla penetrazione, è un blocco inerziale assoluto. 

 Parliamo sempre di una sorta di radiografia istantanea dell’anima. Quasi assolutizzando, comunque restando questo stato
paralisi e immobilità ma non silenzio, al contrario può essere permeato da fin troppe voci. Il senso di colpa parla, urla, per
definizione non può tacere. Tutto si traduce invece, verbale extraverbale, voce, emozione come voce, emozione, sorta di
impazzimento, di riconduzione a se stessi nell’impotenza più assoluta. Sorta di tortura inerziale, di assoluta refrattarietà a tutto
ciò che esce ed entra. Il senso di colpa è per sua stessa natura il momento, perpetuo, della tortura. Parlando in termini figurati,
come un Prometeo che è sempre lì a farsi cogliere, a farsi beccare. 

 Il silenzio risultando esterno, poiché è il singolo stesso, sorta di doccione eterno, che non ha la minima opportunità di
contrapporre alle voci qualcosa di esterno o di interno che possa risultare udibile. Immobilità silenzio esteriore, orrore interiore,
senza possibilità di contrapposizione udibile esternamente. Più che la paura, si addensa il raccapriccio, come qualcosa che si
sente giungere dall’esterno ma viene da dentro di sé. La direzione è importante, sembra essere sì una norma da fuori, ma anche
da sé stessi si auto produce, nell’impotenza assoluta fino a cui può arrivare a ridurre.

Chi mi salva? E dentro di me, quell’affollamento, nel profondo, quasi irraggiungibile con lo
sguardo. Io sono come un reticolato vivente, un cancello che sta ritto e vuol cadere. (Kafka,
2002, p. 426).

Esiste anche un senso di irrimediabilità del fatto compiuto, in generale gli atti i fatti compiuti sembrano avere una propria
rimediabilità, il fatto, per riprovato che sia, in qualche modo appare rimediabile. Investendo una dimensione prettamente etica.
Ma dove il senso di colpa coincide con quello che si è, ecco l’innescarsi del senso dell’irrimediabile. Si vuole qui ammettere che
prima esiste l’essere e poi il fare, non asserendo che siamo la somma di ciò che abbiamo e non abbiamo fatto, affermiamo che la
scaturigine di ogni atto deriva da come si è. E qualsiasi atto non è lo stesso se chi lo mette in essere è in un modo piuttosto che
in un altro. Il senso di colpa dell’essere riguarda una modalità di espressione nel mondo, altra parola chiave, sempre in termini
di concetti, è l’asserzione su se stessi, che riguarda la propria identità o quella che pensiamo di essere. Ancora, ci si sente in
colpa. Ma si sta vedendo sé stessi come si è realmente o si sbaglia nel vedersi? Un senso di colpa per quello che si è parte
dall’esistenza e presenza dell’io e noi vediamo quello che siamo davvero? Questo deve essere il presupposto. Diamo quindi per
scontato il rapporto di autenticità con se stessi. E se c’è l’io stesso che si sente in colpa per quello che è, ci sono allora due atti
distinti: l’io in quanto tale e, come se ci fossero due ego, in qualche modo la propria soggettività che si distacca scindendosi in
quella che vede e che si vede. Ma la funzione del senso di colpa a cosa si collega? È l’io che si sente in colpa per la sua vera
essenza, o per le manifestazioni accessorie, i comportamenti, le modalità? 

 Essere quello che si è, è il vero problema, perché investe il nucleo portante dell’io stesso, che si manifesta proprio attraverso i
suoi atti. C’è qualcosa in più del compiere atti? Esiste prima l’io e poi esistono gli atti? Sì, prima l’essere, poi il fare.

 Se si parte dal senso dell’io che oltrepassa gli atti che compie allora si ‘riduce’ a quello che si è il senso di colpa. Non
semplicemente senso di colpa perché si ha rubato, mentito, o chi sa cosa d’altro, ma per quello che effettivamente è il rapporto
tra io e se stessi, il proprio io che viene visto specchiato dentro di sé. Il senso di colpa risulta in qualche modo riflettersi in
qualche zona, qualora sia deformante resta comunque sempre un vedersi: il soggetto coinvolto si vede: si piace o non si piace.
Se non si vedesse mai non si sentirebbe in colpa, probabilmente. Importante lo sguardo collegato al senso di colpa. Ritorno sui
propri passi legato strettamente alla dimensione di guardare se stessi. Il rapporto tra esteriorizzazione e interiorizzazione è un
guardarsi estrinseco o intrinseco, cosa si guarda di sé quando ci si sente in colpa per quello che si è? È sguardo che potremmo
definire scritto: il senso di colpa è sempre comparazione alla norma, anche perché si presuppone il conflitto di un’idea di sé che
non si è, secondo una regola ritenuta come quella “giusta”, e fare in modo di aderire il più possibile a questo modello, se non
ideale, almeno di quello che il soggetto in questione identifica tale. Il senso di colpa si delinea come uno scarto da una norma,
alligna proprio lì dove c’è lo scarto, è una sorta di vuoto di non partecipazione in concreto, presupponendo una assenza. Dal
partecipare, dall’essere uno scarto di essere. Scarto nel senso di non allineamento, di non partecipazione, estraneità, essere
inteso come moto da luogo, fuori da qualcosa. Il senso di colpa consiste quindi in una certa mancanza di pienezza dell’essere,
quasi in termini geografico-qualitativi, definibile in termini di scarto-mancanza, poiché manca la scadenza dell’essere: mancato
appuntamento dell’essere a se stesso, alla sua compiutezza, l’essere non si compie. L’inerzia, lo scarto, lo stato inerziale
bloccano, raggelano; raggelamento, congelamento, stati ricorrenti anche nell’opera di Pirandello: quando l’essere guarda se
stesso c’è una forma di paralisi, finanche alla paralisi del guardarsi famosi in Quando si è qualcuno (2000), si raggela, si blocca
anche nel senso meccanico del termine. Sorta di paralisi quasi psicomotoria, in senso metaforico, in senso fisico anche: l’essere
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sentendosi in colpa immobilizza le sue funzioni e si sente inadeguato anche a compierle.
 Quindi senso di colpa come sguardo, sempre e comunque, e immobilità al tempo stesso.

…dovunque mi fossi trovata, sul ponte di una nave o in un caffè di Parigi o a Bangkok, sarei
stata sotto la stessa campana di vetro, a respirare la mia stessa aria mefitica. (Plath, 2004, p.
427) 

Di Prometeo si riferiscono quattro leggende…Secondo la seconda Prometeo per il dolore dei
colpi di becco si addossò sempre più alla roccia fino a diventare una sola cosa con essa. (Kafka,
1995, p. 279)

Viene prima lo sguardo o il bloccarsi? Si presuppone la contemporaneità, con la persistenza dello sguardo come funzione
corporea ed extracorporea che rimane in atto. Il senso di colpa diventa un urlo congelato, sorta di urlo di Munch, una ribellione
all’essere quello che si è e non voler esserlo, tale da impedire l’emissione di suono. Sorta di rifiuto anche della propria
comunicatività, in quanto radicale rifiuto del proprio essere. Rende muti, nella sua assolutezza il senso di colpa è una paralisi
totale, non parziale o contingente. È una assoluta immersione nel nulla: rifiutando quello che si è non si esiste più. Ma proprio
perché presuppone un io che lo prova, si viene a creare un cortocircuito: tutto è paralizzato, fuorché lo sguardo che rimane
l’unico aspetto vivo. Immobilizzazione totale con i soli occhi che si muovono, ma permanere di quell’invisibile ingombro che
spesso trascolora nella fin troppo evidente visibilità. Restò l’inspiegabile montagna rocciosa. (Kafka, 1995, p. 279).

 Il dramma fosco la mancanza di remissione, sentirsi in colpa per quello che si è: se si pensa al suicidio, persino il suicidio come
uscita dal senso di colpa si pone fuori dalla paralisi. Azione, atto, non può essere una o la via d’uscita. Il congelamento è
talmente radicato nel proprio modo di essere, che nemmeno il suicidio può far uscire. Non si interrompe, permane la dimensione
di pura fisicità, pura materia, pura pietra, entro uno stato di consapevolezza. Come una persona paralizzata che a causa della
sua stessa forma paralizzante non avrebbe neanche facoltà effettiva, tecnica di suicidarsi, perpetuando quella sorta di urlo muto
che dura per l’eternità. Con una continuità talmente potente da risultare inestinguibile. L’immagine dell’immobilizzazione nella
sua stessa fisicità, la paralisi, non ci impedisce di evocare l’uscita da Sodoma e Gomorra, il divieto di girarsi per guardarle
distrutte, il tramutarsi in statua di sale della moglie di Lot. 

Il Signore distrusse quelle città e tutti i loro abitanti, tutta la pianura e la vegetazione del
territorio. Ma la moglie di Lot si voltò indietro a guardare e divenne una statua di sale. (La
Bibbia, 1985, p. 39). 

Il proprio io è composto da infiniti gesti, atti, ribadendo infiniti sensi di colpa perché ogni gesto è una conferma del proprio io,
quindi della propria colpa, si materializza così una sorta di inferno della gestualità.

 Persino ogni parola confermerebbe il senso di colpa, è quindi il sacrificio dell’io a se stesso, nel momento in cui non può più fare
nulla non agisce, ma il dramma assoluto è che il soggetto non può fare nulla mentre il suo io permane nell’impossibilità di
spegnere il proprio io. Senza rimedio, congelamento nell’eternità nel dramma più totale. Che diventa una vera e propria
dimensione di pietra da cui resta impossibile uscire. Non un soffocare, poiché la propria fisicità continua a essere, facendosi beffe
del soggetto stesso.

Sono infatti come di pietra, sono come il mio monumento funebre, e qui non c’è spazio per il
dubbio o la fede, per amore o ripugnanza, per coraggio o paura in particolare o in generale, ma
vive soltanto una vaga speranza non migliore delle iscrizioni sulle pietre sepolcrali. (Kafka, 2002,
p. 124).

Ma se si vuole guardare al potenziale: non può esistere un dolore fecondo? Non è ammesso convivere con tutto ciò in cui il
senso di colpa può consistere? L’unico modo, forse, è tacerlo. 

 Facendo le dovute proporzioni, con riferimento a una figura che ha subito irrimediabilmente le conseguenze di un suo modo di
essere, citiamo l’esempio di Torquato Tasso, rinchiuso per anni come pazzo nell'ospedale di Sant'Anna, a Ferrara, per ordine del
duca Alfonso II d'Este, poiché insultato dallo stesso poeta durante la celebrazione delle sue nozze con Margherita Gonzaga. Un
Torquato Tasso lacerato da dubbio e angoscia per La Gerusalemme Liberata, per la correttezza di dottrina e di morale. Più volte
spintosi ad atto di pubblica autoaccusa, con richiesta di essere processato dal tribunale dell’Inquisizione.

 Il senso di colpa è una sorta di morte dell’anima. Non ha rimedio: per spegnere il senso di colpa si dovrebbe essere un’altra
persona, nemmeno col suicidio, lo si ripete, che è un atto, e ne sarebbe solo una conferma. Ci possono essere cause, concause,
ma il fenomeno senso di colpa è e rimane essere murati irrimediabilmente in maniera assoluta e definitiva dentro il proprio io.
Come condanna e dannazione.

Avere la sensazione di essere legato e ad un tempo l’altra che, quando uno fosse sciolto,
sarebbe ancor peggio. (Kafka, 2002, p. 124).

La parola più consona al senso di colpa sembra dunque essere strazio: è straziante, irrimediabile, perché in quanto tale non
accetta remissione. Insopportabilità in assoluto. Che però impedisce persino la morte. La morte potrebbe essere, certo avviene,
ma come estrema conferma, non come via di fuga, uscita. Conferma postuma del senso di colpa provato.
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