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Sandro Penna, il tempo del sogno

di Erika Dagnino

Tra freschezza e purezza, forza e tenerezza, il canto di Sandro Penna
suscita un’impressione, una ‘emozione’, un erotismo talmente sublimato
da essere e soprattutto ri-essere puramente fisico; I’emozione, infatti, si
presenta come una componente che permane nella sua fisicita, scevra da
sensi di colpa, freschezza quasi pagana in cui si esalta e manifesta con
evidenza una disinibita sensualita. L’elemento della doppia dimensione
fisica si espande e si distilla decantando il tutto e rendendolo un istinto
che, sfrondato dalla cerebralita, si fa ritorno all’impressione, riavviandosi
alla dimensione corporea.

lo vivere vorrei addormentato / entro il dolce
rumore della vita.

Il rapporto tra la singolarita del dormiente e la vita estesa nella sua espansione, questa sorta di diaframma tra la
ricezione e il rumore, € 1’1o stesso, evidentemente dotato di corpo, ma anche fantasma di una finezza animica
attraverso la sua doppia corporeita: giacitura fisica, giacitura distanziata dall’elemento visibile, immersa nello
stato di sonno, sonno come stasi, dove I’immersione avviene in una bolla individuale che resta comunque in
interazione col rumore della vita. Un rumore dolce secondo la sensazione del poeta, e che fa convergere il
desiderio e la lontananza dall’esistere in quanto tale. Un isolamento che ¢ distacco e contemporaneamente
attrazione verso la vita, la vita che attrae da una sorta di dimensione altra. Parliamo di sensi: lo stare lontano del
dormiente ¢ una sensualita pigra, entro la bipolarita ‘attrazione’ e ‘tenuta in distanza’ dell’esistenza, ribadendo
I’elemento pagano sorgivo che vive fisicita e vita con ‘forza e tenerezza’. Il dormiente, 1I’isolamento, il rumore
non ci impediscono di spingere la nostra sensibilita verso la particolare immagine dell’ermafrodito, resa cosi
visibile nei lautréamontiani Canti di Maldoror, condannato alla solitudine per I’intangibilita della sua purezza,
vitalita vivezza dell’esiliato, purezza sorgiva del consapevole dormiente, intesa / inteso anche come sguardo
lirico sul mondo. Ed ¢ proprio la sua immagine, quella della “sua illusione che si prolunghi fino al risveglio
dell’aurora”, contornata di una sorta di sottigliezza materica, diffusa non solo nel suo corpo, ma anche
nell’ambiente che lo circonda, ambiente che pur si fa “solenne come una tomba”, a mantenere il nostro sguardo
entro la dimensione della fanciullezza e insieme della distanza implicita nella precarieta della fanciullezza. Cosi
come “non possiamo rifiutarci di vedere che gran parte del secondo canto gravita intorno al tema
dell’infanzia.... Infanzia sfuggita a se stessa, in cammino verso I’adolescenza, come in sospeso fra la natura
virile e quella femminile e, a causa di ci0, condannata alla solitudine...” (Blanchot, 1963).

Diventa dunque imprescindibile ribadire cio che ¢ evidente a occhio nudo: mondo di infanzia
fuggente/sfuggente, di forza primigenia, che ricade su se stessa e nella sua solitudine proprio durante il sonno,
un sonno forse garante di positivita, o di sogno.

“Non ridestarti ermafrodito, non ridestarti ancora, te ne supplico”,
scrive Lautréamont.

Se dietro la finestra illuminata dorme un fanciullo, nella notte
estiva,

e sognerda...
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Ci dice Penna.

E poi la riproducibilita, sovrapponibilita dell’elemento naturale, cosmico, a dare un’ulteriore conferma alla
mutabilita del tempo umanizzato, cio¢ tempo dell’uomo. Una sorta di apparente contraddizione temporale tra
ci0 che resta uguale per esplicita asserzione, I’estate, e ¢ido che muta: il mutare dell’umano e il rimanere della
natura, due concezioni, o meglio, due percezioni del tempo, i cui sfuggire e fuggire si delineano e consistono in
un non essere uguale a se stesso, mantenendo al centro sempre la figura umana. Contrapposta, nel suo
cambiamento, all’immutabilita della stagione, alla ripetizione della natura, uguale. L’estate, che non si vuole
rappresentare soltanto come semplice raffigurazione di un ambiente o scenografia, ma come stagione
contrapposta, quasi come dato, al tempo ‘umanizzato’, diventa immersione in uno spazio che puo ripetersi
come uguaglianza di sé a se stesso, mentre I’elemento umano ha il suo tempo che muta. E mutando cresce, ma
la crescita custodisce e potenzia sempre qualcosa di invisibile, di cui chi circonda il soggetto in fase di crescita,
certo non soltanto fisica, sembra a volte non accorgersi. La cosa piu importante resta quindi il rilievo della
temporalita, il mutamento — pur nel permanere dell’opinabilita a proposito del suo stesso essere pensato.

Le stelle sono immobili nel cielo.
L’ora d’estate e uguale a un’altra estate.
Ma il fanciullo che avanti a te cammina

se non lo chiami non sara piu quello...

Il trascolorare dell’elemento temporale sottolinea le stratificazioni e la stessa incertezza del tempo. Tra identita
reale e sognata, tra permanenza ¢ immutabilita. Ma in questo caso la ripetizione ¢ a suo modo sovrapponibile,
pur nella sua diversita di durata e natura.

Nel sonno incerto sogno ancora un poco.
E forse giorno. Dalla strada il fischio
di un pescatore e la sua voce calda.

A lui risponde una voce assonnata.

Stratificazioni temporali, quindi ulteriore indefinitezza, collegabile a una sorta di non visibilita poiché il
dormiente in questa incertezza sta sognando — per definizione in qualche modo il tempo del sogno ¢
indeterminato — e quindi ignorando il momento della giornata esterna: ’attenzione converge sul di fuori del
fatto, del dato reale, collocandolo nel segno totale dell’indeterminatezza quasi fosse una ripresa oggettiva,
sembra guardare dall’alto come se la sua dimensione onirica si solidificasse, presa in blocco, la visibilita
diviene il dato proprio dalla persona che sta ‘dormendo’, nell’invisibilita dall’indeterminatezza temporale. La
visibilita del sonno si manifesta contemporaneamente all’invisibilita di tutto quanto ne sta fuori. Sorta di
dimensione esterna indeterminata, dunque, di invisibilita del mondo contrapposta a una sorta di visibilita
interiore. Se facessimo entrare in azione un ipotetico occhio guardante, la dimensione di colui che sogna
sarebbe autosufficiente in virtu del suo stesso stato di sognante, tutto il resto sarebbe invisibile. Come un
riflettore puntato sulla situazione fantasmatica, e tutto il resto, 1’extraonirico, invisibile. Quasi una
cancellazione che determinasse una funzione sostitutiva del sogno rispetto alla realta. Il giorno potrebbe
diventare uno schiudersi di una visibilita esteriore, ma il forse implica un passaggio assolutamente ipotetico alla
stessa luminosita, lasciando presupporre un trionfo della visibilita dell’invisibile — quasi visibile — se ¢ vero che
le nostre immagini di realta possono essere rivisitate nitide fino ai minimi dettagli e ritagli, mentre I’immagine
lirica ¢ e rimane generalmente indefinita.

Sembra poi essere il suono a configurarsi come il vero e proprio affiorare della visibilitd — annunciata
dall’udibilita — o sfumarsi dell’invisibilita; limite, inteso come soglia tra i due mondi: incerto sogno.

Trasalire dei sensi — con le vele,
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fuori, nel vento? — lo sogno ancora un poco.

La nostra esperienza ci parla poi del manifestarsi delle zone oscure del sogno: tutto quello che nell’atto del
sognare si percepisce come nitido secondo la logica onirica, la stessa indefinitezza dei contorni, riletta con gli
occhi della veglia, spesso riconduce a zone di poca definitezza. Immagine, ricordo che rendiamo oggettivi e
perfino contigui nella nostra ricostruzione. Recuperando sparse immagini, e qualche volta un abbozzarsi della
loro processione, siamo costretti a un immediato compatto senso di vaghezza, di difficolta memoriale dei
contorni, dei colori, lo sfocamento identificandosi come recupero non realistico, anzi sorta di pre-realismo, nel
tentativo naturale, istinto irrevocabile, forse senza obbligata necessita funzionale, o funzione necessaria, di
ricostruzione e concatenazione di cio che ¢ non del tutto sufficientemente memoriale, ma temporaneamente
ricostruibile e ripercettibile nella nostra soggettivita di veglia, magari preaggiungendo nuovi elementi al futuro
scaturire del sogno.
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